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Prefacio

Seria falso decir que previ el significado completo de este libro en 1957, cuando lo escribi. Yo habia
escrito una primera novela, La estatua de sal, una historia sobre la vida que fue, en cierto modo, un
globo de ensayo para ayudarme a encontrar el sentido de mi propia vida. Sin embargo, se hizo
evidente para mi que la vida real para un hombre culto era imposible en el norte de Africa en ese
momento. Luego traté de encontrar otra solucidn, esta vez a través de los problemas de un
matrimonio mixto, pero esta segunda novela, Extrafios, tampoco me llevd a ninguna parte. Mis
esperanzas se basaban en la "pareja", que todavia me parece la felicidad mas sélida del hombre y tal
vez la Unica respuesta verdadera a la soledad. Pero descubri que la pareja no es una entidad aislada,
un oasis olvidado de luz en el centro del mundo, por el contrario, todo el mundo estd dentro de la
pareja. Para mis desafortunados protagonistas, el mundo era el de la colonizacién. Senti que para
entender el fracaso de su aventura, la de un matrimonio mixto en una colonia, primero tenia que
entender al colonizador y al colonizado, tal vez toda la relacién colonial y la situacién. Todo esto me
llevaba lejos de mi y de mis propios problemas, pero la explicacién se hizo cada vez mas compleja,
de modo que sin saber a donde iba a terminar, tuve que tratar al menos de poner fin a mi propia
angustia.

Seria igualmente falso decir que mi ambicién en pintar este retrato de una de las mayores
opresiones de nuestro tiempo fue la de describir a los pueblos oprimidos en general, ni tan siquiera
era mi intenciéon escribir sobre todos los pueblos colonizados. Era tunecino, por tanto colonizado.
Descubri que pocos aspectos de mi vida y mi personalidad no estaban afectados por este hecho. No
solo afectaba mis pensamientos, mis pasiones y mi conducta, sino también la conducta de los demas
hacia mi. Como un joven estudiante que llega en la Sorbona por primera vez, algunos rumores me
molestaban. Como tunecino, ¢estaria autorizado a presentarme a los examenes de filosofia?, fui a
ver al presidente del tribunal examinador; "No es un derecho" explicd, "es una esperanza". Vacilo,
un abogado fue en busca de las palabras exactas. "Digamos que es una esperanza colonial." Todavia
tengo que entender que es lo que queria decir en realidad, pero no pude conseguir nada mas de él.
Se puede imaginar con qué serenidad trabajé después de eso.

Por lo tanto, emprendi este inventario de las condiciones de los pueblos colonizados principalmente
para entenderme a mi mismo y para identificar mi lugar en la sociedad de los demds hombres.
Fueron luego mis lectores -no todos ellos tunecinos - los que posteriormente me convencieron de
gue este retrato era igualmente el de ellos. Mis viajes y conversaciones, mis reuniones y libros me
convencieron, a medida que avanzaba en mi trabajo en el libro, que lo que estaba describiendo era
el destino de una enorme multitud de personas a lo largo de todo el mundo. A medida que descubria
gue todos los pueblos colonizados tienen mucho en comun, llegué a la conclusién de que todos los
oprimidos son similares en ciertos aspectos. Sin embargo, mientras estaba escribiendo este libro,
preferi hacer caso omiso de esas conclusiones que hoy me sostengo, son innegables. Tantas
personas diferentes se identificaron en este retrato que se hizo imposible fingir que era solo el mio,
0 que era solo el de los tunecinos colonizados, o incluso solo de los norteafricanos. Me dijeron que
en muchas partes del mundo las policias coloniales confiscaron el libro en células de militantes
nacionalistas. Estoy convencido de que no les di nada que no supieran ya, o que no hubieran
experimentado ya, pero al reconocer sus propias emociones, su rebelidn, sus aspiraciones, supongo
que les parecerian mas legitimas. Por encima de todo, sea cual sea la veracidad de esta descripcién
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de nuestra experiencia comun, les impactd menos que la coherencia de las ideas que presenté.
Cuando la guerra de Argelia estaba a punto de estallar, predije primero a mi mismo y luego a los
demas la probable dinamica de los acontecimientos. La relacién colonial que habia tratado de definir
encadenaba al colonizador y al colonizado en una dependencia implacable, molded sus caracteres
respectivos y dictd su conducta. Asi como hubo una légica evidente en el comportamiento reciproco
de los dos socios coloniales, otro mecanismo, que procede del primero, llevaria, yo creia,
inexorablemente, a la descomposicidon de esta dependencia. Los eventos en Argelia confirmaron mi
hipdtesis; A menudo la he comprobado desde entonces en el estallido de otras situaciones
coloniales.

La suma de los acontecimientos por la que habia atravesado desde la infancia, a menudo
aparentemente incoherentes y contradictorios , comenzaron a caer en patrones dindmicos. ¢Como
podia el colonizador cuidar de sus trabajadores, al tiempo que disparaba periédicamente sobre
muchedumbres de colonizados? ¢ Cémo podrian los colonizados negarse tan cruelmente a si mismos
y aun hacer tales demandas? ¢Cédmo podia odiar a los colonizadores y a la vez admirarlos con tanta
pasion? (Yo también senti esa admiracidon a pesar de mi mismo). Necesitaba poner un poco de
orden en el caos de mis sentimientos y formar una base para mis acciones futuras. Por
temperamento y por educacién tenia que hacer esto de una manera disciplinada, siguiendo las
consecuencias hasta donde fuera posible. Si yo no hubiera llegado hasta el final, tratando de
encontrar la coherencia a todos estos hechos, reconstruirlos en retratos que fueran responsables el
uno del otro, no podria haberme convencido a mi y me hubiera quedado insatisfecho con mi
esfuerzo. Vi entonces, la ayuda que para los combatientes podia ser la simple y ordenada
descripcién de su miseria y humillacién. Vi cdmo de explosiva podia ser la revelacion objetiva del
colonizado y del colonizador en una condicién esencialmente explosiva. Era como si la revelacion de
la fatalidad de sus respectivos caminos hiciera la lucha alin mas necesaria y el retrasar la accién aun
mas desesperante. Entonces, el libro escapd a mi control.

Tengo que admitir que estaba un poco asustado de mi mismo. Estaba claro que el libro seria
utilizado por un grupo bien definido de pueblos colonizados argelinos, marroquies y del Africa negra.
Pero otros pueblos, subyugados de otras maneras, algunos sudamericanos, japoneses vy
afroamericanos, interpretaron y usaron el libro. Los tltimos en encontrar una similitud con su propia
forma de alienacion han sido los canadienses franceses. Miré con asombro todo esto, casi como un
padre, con una mezcla de orgullo y temor, que observa a su hijo alcanzar una grandiosa y aplaudida
fama. Tampoco fue todo este alboroto totalmente beneficioso, ciertas partes del libro de gran
importancia para mi fueron oscurecidas, como mi andlisis de lo que yo llamo el complejo de Nerdn, y
la del fracaso de la izquierda europea en general, y el Partido Comunista en particular, por haber
subestimado el aspecto nacional de la liberacidn colonial y, sobre todo, la importancia, la riqueza, de
la experiencia personal. Por eso continuo, a pesar de todo, pensando que la importancia de este
esfuerzo es la modestia y su particularidad inicial. Nada en el texto estd inventado o supuesto o
incluso peligrosamente transpuesto. Detrdas de cada frase se encuentra una experiencia real,
coordinada y estilizada. Si al final he consentido a un tono general, es porque sé que puedo, en cada
linea, en cada palabra, reproducir innumerables hechos concretos.

He sido criticado por no haber construido mis retratos por completo en torno a una estructura
econdmica, pero siento que he repetido a menudo que la idea de “privilegio” se encuentra en el
corazon de la relacidn colonial y ese privilegio es, sin duda, econédmico. Quiero aprovechar esta
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oportunidad para reafirmar mi posicion: para mi el aspecto econdmico del colonialismo es
fundamental. El libro comienza con una denuncia a la llamada misién moral o cultural de la
colonizacidon y muestra que el animo de lucro esta en su nucleo. He sefalado con frecuencia que las
privaciones de los colonizados son el resultado casi directo de las ventajas garantizadas a los
colonizadores. Sin embargo, el privilegio colonial no es solo econdmico. Observar la vida del
colonizador y el colonizado es descubrir rapidamente que la humillacidn diaria de los colonizados, su
sometimiento objetivo, no es meramente econdmico. Incluso el mas pobres de los colonizadores
creia ser-y de hecho era-superior a los colonizados. Esto también es parte del privilegio colonial. El
descubrimiento marxista de la importancia de la economia en todas las relaciones de opresidn no es
la cuestién. Esta relacién tiene otras caracteristicas que creo que he descubierto en la relacion
colonial. Pero, cabe preguntarse, en el anadlisis final, ¢no tienen estos fendmenos un aspecto
econdmico mas o menos oculto? ¢No es la fuerza motivadora de la colonizacién econdmica? La
respuesta no es ciertamente, es tal vez.

En realidad no sabemos qué es el hombre, o simplemente qué es lo esencial para él, si es dinero o el
sexo o el orgullo...é El psicoandlisis gana al marxismo? ¢Depende de la persona o de la sociedad? En
cualquier caso, antes de cuestionar este analisis final, queria mostrar todas las complejidades reales
en la vida de los colonizadores y los colonizados. El psicoanalisis y el marxismo no deben, bajo el
pretexto de haber descubierto la fuente o una de las principales fuentes de la conducta humana,
prever toda experiencia, todo sentimiento, todo sufrimiento, todos los caminos de la conducta
humana, y llamarlos afan de lucro o Complejo de Edipo.

Presentaré un ejemplo que probablemente vaya en contra de mi causa, pero creo que como escritor
tengo que declararlo todo, incluso aquello que puede ser utilizado en mi contra. Mi retrato del
colonizado, que es en gran parte el mio propio, es precedido por el retrato del colonizador. ¢Cémo
me he permitido, con toda mi preocupacién sobre la importancia de la experiencia personal, dibujar
un retrato del adversario? He aqui una confesion que nunca he hecho antes: Conozco al colonizador
desde dentro casi tan bien como conozco a los colonizados.

Pero debo explicarme: me dije que era un ciudadano tunecino. Como todo tunecinos era tratado
como un ciudadano de segunda clase, privado de derechos politicos, se me negaba la admisién a la
mayoria de los departamentos de la administracién publica, etc. Pero yo no era musulman. En un
pais donde muchos grupos, cada uno celoso de su propia fisonomia, vivian puerta con puerta, esto
tenia una importancia considerable. La poblacién judia se identificaba tanto con los colonizadores
como con los colonizados. Eran sin duda "nativos"”, como se decia entonces, lo mas cerca posible de
los musulmanes en la pobreza, el idioma, la sensibilidad, las costumbres, el gusto por la musica, los
olores y la cocina. Sin embargo, a diferencia de los musulmanes, se esforzaron con pasién por
identificarse con los franceses. Para ellos, Occidente era el parangdn de la civilizacién, toda la
cultura. El judio le dio feliz la espalda a Oriente. Eligid la lengua francesa, vestido al estilo italiano y
adoptando con alegria cada idiosincrasia de los europeos. (Esto, por cierto, es lo que todos
colonizados tratar de hacer antes de que pasen a la etapa de la revuelta). Para bien o para mal, el
judio se encontrd un pequefio nivel por encima de los musulmanes en la piramide que es la base de
toda sociedad colonial. Sus privilegios eran irrisorios, pero fueron suficientes para que se sintiera
orgulloso y darle la esperanza de que él no era parte de la masa de los musulmanes que constituian
la base de la piramide. Era suficiente para hacerle sentir en peligro cuando la estructura comenzé a
desmoronarse. Los judios empufiaron las armas codo con codo al lado de los franceses en las calles
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de Argel. Mis propias relaciones con mis compafieros judios no se volvieron mas cordiales cuando
decidi unirme a los colonizados, pero para mi era necesario denunciar el colonialismo, a pesar de
gue no era tan duro con los judios como lo era con otros. Debido a esta ambivalencia conoci muy
bien las emociones contradictorias que se mecian sus vidas. ¢No latia mi corazén mads rapido a la
vista de la banderita en la popa de los barcos que unian Tunez a Marsella?

Todo esto explica por qué el retrato del colonizador era en parte el mio propio proyectado en
sentido geométrico. Mi modelo para el retrato del colonizador de buena voluntad fue tomado
particularmente de un grupo de profesores de filosofia en Tunez. Su generosidad era incuestionable,
igual que, por desgracia, su impotencia, su incapacidad para hacerse oir por cualquier otra persona
en la colonia. Sin embargo, fue entre esos hombres donde me sentia mas a gusto. Mientras yo
estaba virtuosamente ocupado desacreditando los mitos de la colonizacién, ¢podria
complacientemente aprobar los contra mitos inventados por los colonizados? No podia hacer otra
cosa que sonreir con mis amigos sobre su absoluta afirmaciéon de que la musica andalusi es la mads
bella del mundo, o que los europeos son fundamentalmente malos (la prueba es que son demasiado
duros con sus hijos). Naturalmente, el resultado fue la sospecha por parte de los colonizados. Y esto
a pesar de la inmensa buena voluntad de este tipo de colonizador francés y el hecho de que estos
franceses ya eran despreciados por el resto de la comunidad francesa. Entendi muy bien sus
dificultades, su inevitable ambigliedad y el aislamiento resultante, mas grave aun, su incapacidad
para actuar. Todo esto era parte de mi propio destino.

¢Quieres que vaya aun mas lejos? Aunque no podia justificarlos, entendi hasta a los colonizadores
incondicionales del nucleo duro (pies negros) eran mas simples en el pensamiento y la accién. Como
ya he dicho en repetidas ocasiones, un hombre es el producto de su situacién objetiva, por lo que
tuve que preguntarme a mi mismo si hubiera condenado la colonizacidn con tanto vigor si me
hubiese beneficiado realmente de ella. Espero que si, pero el haberla sufrido tan sélo un poco
menos que el resto me hizo mas comprensivo. El pies negros mas ciegamente testarudo era, en
efecto, mi propio hermano. La vida nos ha tratado de forma diferente, era el hijo legitimo de Francia,
heredero de los privilegios que defenderia a cualquier precio pasase lo que pasase, yo era una
especie de mestizo de la colonizacidn, comprendia a todos, porque no pertenecia por completo a
ninguno.

Este libro ha causado tanta angustia e ira como entusiasmo. Por un lado, la gente lo vio como una
provocacion insolente y, por otro, como una bandera a la que seguir. Todos estuvieron de acuerdo
en su aspecto militante. Parecia ser un brazo en la guerra contra la colonizacién, y de hecho se ha
convertido en uno. Pero nada me parece mas ridiculo que jactarse de coraje prestado y hazafias
jamas realizadas. He mencionado cémo era relativamente ingenuo cuando escribi este libro. En
aquel entonces simplemente queria entender la relacion colonial a la que estaba obligado. No estoy
diciendo que mi filosofia era ajena a mi busqueda, a mi ira y, en cierto modo, a toda mi vida. Estoy
incondicionalmente en contra de todas las formas de opresidn. Para mi, la opresion es la mayor
calamidad de la humanidad. Desvia y contamina las mejores energias del hombre, oprimidos y
opresores por igual. Porque si la colonizacidn destruye a los colonizados, también pudre al
colonizador. Sea como fuere, la provocacién no era el objeto de mi trabajo. La eficacia del material
vino gratuitamente por la Unica virtud de la verdad.




Probablemente fue suficiente describir con precisidn los hechos de la colonizacién, la manera en que
el colonizador esta obligado a actuar, la destruccién lenta e inevitable de los colonizados, para sacar
a la luz la maldad absoluta del colonialismo, y, al mismo tiempo, para dar a conocer la inestabilidad
fundamental del mismo y predecir su desaparicidn. Mi Unico mérito fue haber intentado, mas alla de
mi propia inquietud, describir un insoportable, y por lo tanto, inaceptable, aspecto de la realidad,
gue estaba destinada a provocar convulsiones continuas y costosas para todos. En lugar de leer este
libro por su contenido escandaloso o como una provocacién permanente a la revuelta, espero que el
lector examine con calma porqué se llegé a estas conclusiones, conclusiones que siguen siendo
alcanzadas de manera espontdnea por tantas personas en situaciones similares. éNo sera
simplemente porque estos dos retratos son fieles a sus modelos? Ellos no tienen que reconocerse en
mi espejo para descubrir por si mismos el curso de accién mas util en su vida de miseria. Todo el
mundo conoce la confusidn que aun existe entre el artista y su obra. En lugar irritarse por lo que
dicen los escritores, y acusarlos de tratar de crear perturbaciones que ellos tan sélo describen y
anuncian, seria mejor escucharlos con mas atencién y tomar mas en serio sus advertencias. ¢No
tengo el derecho, después de tantas guerras coloniales desastrosas e inutiles, a pensar que este libro
podria haber sido util tanto para el colonizador como para el colonizado?

A.M.
PARIS, 1965




Introduccion

por Jean-Paul Sartre

Solo el surefo estad capacitado para discutir la esclavitud, pues solo él conoce al negro, los nortefos
abstractos y puritanos conocen al hombre tan sélo como una entidad. Esta fina linea de
razonamiento todavia tiene sus usos: en Houston, en los periddicos de Nueva Orleans, y en la Argelia
"francesa, puesto que nosotros somos también nortefos para algunos. Los periddicos alli nos dicen
gue solo colonizador tiene autoridad para hablar de la colonia.

El resto de nosotros, que viven en la Madre Patria, no tenemos esa experiencia, asi que miraremos la
tierra ardiente de Africa a través de sus 0jos, que nos acaban de ensefiar el humo.

Para aquellos intimidados por esta linea de razonamiento criminal, recomiendo la lectura de E/
colonizador y el colonizado. Aqui, la experiencia es igualada con la experiencia. El autor, un tunecino,
hablé de su amarga juventud en La estatua de sal. Exactamente, équién es? ¢Colonizador o
colonizado? El dirfa "ninguno", tal vez, dirfa "ambos”, lo que al final viene a ser lo mismo. Pertenece
a uno de los grupos nativos, pero no musulmanes que son "mds o menos privilegiados en
comparacion con las masas colonizadas, pero...rechazados...por el grupo colonizador", lo cual sin
embargo, "no desalienta por completo" sus esfuerzos por integrarse a la sociedad europea.

Ligado por responsabilidades reales con el subproletariado, pero separado de él por escasos
privilegios, los miembros de este grupo viven en un constante estado de intranquilidad. El mismo
Memmi ha experimentado una doble responsabilidad, un doble rechazo, en el proceso que pone a
colonizadores contra los colonizados, y colonizadores auto-rechazados en contra de colonizadores
auto-aceptados. Ha entendido el sistema tan bien porque sentia las contradicciones ante todo como
su propia contradiccion. Explica muy claramente en el libro que estos desgarramientos del espiritu,
claramente introspeccién de los conflictos sociales, no predisponen al individuo a la accién. Pero el
hombre que las sufre, si toma conciencia de si mismo, puede iluminar a los demds a través de su
auto-examen: "Una fuerza insignificante en la confrontacién", no representa a nadie, pero puesto
gue es todo el mundo a la vez, demuestra ser el mejor de los testigos.

Pero el libro de Memmi no es una crdnica. El autor puede alimentarse de recuerdos, pero los ha
asimilado todos. El libro es mas bien la formulacién de una experiencia: Atrapado entre la
usurpacién racista de los colonizadores y la construccion de una futura nacién por el colonizado,
donde el autor "sospecha no tendrd lugar", intenta vivir su particularidad trascendiendo en direccién
de lo universal. La trascendencia no es hacia El Hombre, que todavia no existe, sino a un riguroso
razonamiento imponiendo demandas a todo el mundo. Este trabajo licido y sobrio puede ser
clasificado entre las "geometrias apasionadas"”, por su calmada objetividad que representa la
trascendencia del sufrimiento y la ira.

Esta es sin duda la razén por la que a Memmi podria ser reprochado por su aparente idealismo, de
hecho, le cuenta todo. Pero se puede discutir acerca de su método.

Tal vez hubiera sido mejor para mostrar el colonizador y su victima, ambos estrangulados por el
aparato colonial, esa mdaquina pesada, construida al final del Segundo Imperio y bajo la Tercera
Republica, que ahora, después de satisfacer todas los caprichos de los colonizadores, se vuelve
contra ellos y amenazan con aplastarlos. De hecho, el racismo estad integrado en el sistema: La
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colonia vende productos y materias primas a bajo precio, y compra productos manufacturados a
precios muy altos de la Madre Patria. Este singular comercio es rentable para ambas partes solo si la
mano de obra nativas trabaja por poco o nada. El subproletariado agricola colonial ni siquiera puede
contar con una alianza con los europeos mas desfavorecidos, porque todo el mundo vive de ellos,
incluso los "pequefios colonizadores"”, a quien los grandes propietarios explotan, pero que son
privilegiados comparados con los argelinos, el ingreso promedio del argelino francés es diez veces
mayor que la del argelino musulman.

De ahi nace la tensién. Para mantener los salarios y el costo de vida a niveles minimos, debe haber
una gran competencia entre los trabajadores nativos, por lo que la tasa de natalidad debe
aumentarse, pero como los recursos del pais se destinan a la apropiacién colonialista, la calidad de
vida del musulman, los salarios reales, contindan reduciéndose. Asi, la poblacidn vive en un estado
crénico de desnutricion. La conquista se produjo a través de la violencia, y el exceso de explotaciény
opresion hacen necesaria que la violencia continle, por lo que el ejército esta presente. No habria
ninguna contradiccion en ello, si el terror reinara en el mundo por todas partes, pero el colonizador
disfruta, en la Madre Patria, los derechos democraticos que el sistema colonial niega al nativo
colonizado. De hecho, el sistema colonialista favorece el crecimiento de la poblacién para reducir el
costo de mano de obra, y prohibe la asimilacién de los indigenas, cuya superioridad numérica, si
tuvieran derecho a voto, romperia el sistema. El colonialismo niega los derechos humanos a los seres
humanos a los que se ha sometido por la violencia, y los mantiene por la fuerza en un estado de
miseria e ignorancia que Marx llamaria acertadamente una condicién infrahumana. El racismo esta
arraigado en las acciones, las instituciones y en la naturaleza de los métodos colonialistas de
produccién e intercambio. Las normas politicas y sociales se refuerzan mutuamente. Dado que el
nativo es infrahumano, la Declaracién de los Derechos Humanos no se le aplica, inversamente, ya
gue no tiene derechos, se le abandona sin proteccidn a las fuerzas inhumanas traidas con la praxis
colonialista, engendradas en cada momento por el aparato colonialista y sostenida por las relaciones
de produccidn que definen dos clases de individuos: uno para quien el privilegio y humanidad son
sinénimos, que se convierte en un humano mediante el ejercicio de sus derechos, y el otro, para los
gue la negacion de sus derechos sanciona la miseria, el hambre crénica, la ignorancia, o en general,
la "subhumanidad". Siempre he pensado que las ideas toman forma de las cosas y que las ideas que
ya estan dentro del hombre cuando les despierta y las expresa para aclarar su situacion. El
"conservadurismo" y el "racismo" del colonizador, sus ambiguas relaciones con la Madre Patria, esas
cosas estan dadas en primer lugar, antes de que los recrea en complejos de Nerdn.

Memmi, sin duda, respondera que no esta diciendo otra cosa. Lo sé. (Acaso no dijo: "La situacion
colonial fabrica colonizadores, de la misma forma que fabrica colonias...") Toda la diferencia entre
nosotros surge quiza porque él ve una situacidn donde yo veo un sistema. Ademds, tal vez sea
Memmi quién tiene razén al expresar sus ideas en su orden de descubrimiento, es decir, a partir de
las intenciones humanas y relaciones sentidas, que garantizan la autenticidad de su experiencia. El
sufridé primero en sus relaciones con los demas y en sus relaciones con si mismo; Se encontré con la
estructura objetiva al estudiar a fondo la contradiccién que estaba desgarrandolo y nos ofrece
estructura y contradiccidn tal y como son, cruda y todavia impregnada de su subjetividad.

Dejémonos de regateo. El trabajo establece algunas verdades duras. En primer lugar, que no hay ni
buenos ni malos colonos: Hay colonialistas. Entre estos, algunos rechazan su realidad objetiva.




Llevados por el aparato colonialista, hacen todos los dias en la realidad lo que condenan en la
fantasia, ya que todas sus acciones contribuyen al mantenimiento de la opresién.

Ellos no van a cambiar nada, y no servirdn a nadie, pero sélo tendran éxito en la busqueda de
consuelo moral en el malestar. Los demas, con mucho el mayor ndimero, tarde o temprano se
aceptaran a si mismos.

Memmi ha descrito notablemente la secuencia de pasos que les lleva a "la auto absolucion". El
conservadurismo provoca la seleccion de hombres mediocres. ¢COmo puede una élite de
usurpadores, conscientes de su mediocridad, establecer sus privilegios? De un Unico modo:
rebajando al colonizados para exaltarse a si mismos, negando el titulo de la humanidad a los
indigenas, y definirlos mediante la falta de cualidades animales, no humanos. Esto no es dificil de
alcanzar, porque el sistema les priva de todo. La practica colonialista ha grabado la idea colonialista
en las cosas, es el movimiento de las cosas lo que designa a colonizador y colonizado. Asi la opresién
se justifica a través de la opresion: Los opresores producen y mantienen por la fuerza los males que
hacen a los oprimidos, a los ojos de los colonialistas, cada vez mds parecidos a lo que tendrian que
ser como para merecer su suerte. El colonizador solo puede exonerarse a si mismo en la busqueda
sistematica de la "deshumanizacién" de los colonizados al identificarse cada dia un poco mas con el
aparato colonialista. El terror y la explotacidon deshumanizan y el explotador se autoriza a si mismo,
con dicha deshumanizacién, a llevar su explotacién mds alla. El motor del colonialismo se convierte
en un circulo, es imposible distinguir entre su praxis y la necesidad objetiva. Momentos del
colonialismo, a veces se condicionan mutuamente y a veces mezclan. La opresion significa, en primer
lugar, el odio de los opresores hacia los oprimidos. Existe un solo limite a esta empresa de
destructividad, y es el colonialismo en si. Aqui el colonizador se encuentra en contradiccion consigo
mismo: "Si los colonizados desaparecieran, también desapareceria la colonizaciéon junto con el
colonizador”. No habria mas subproletariado y no habria mas sobreexplotacion.

Las formas habituales de la explotacion capitalista se reafirmarian, y los precios y los salarios
estarian en linea con los de la Madre Patria. Esto significaria la ruina. El sistema sella
simultaneamente la muerte y la multiplicacion de sus victimas. Toda transformacién seria fatal para
el sistema. Si los colonizados son asimilados o masacrados, el costo de mano de obra se
incrementard. El motor oneroso se suspende entre la vida y la muerte, y siempre mas cerca de la
muerte los que estdn obligados a alimentarlo. Una ideologia petrificada dedica su esfuerzo a
considerar a seres humanos como animales que hablan. Pero lo hace en vano, porque los
colonizadores deben reconocerlos primero, incluso para darles las mas duras o la mas insultante de
las érdenes. Y puesto que los colonizadores no pueden supervisar constantemente a los colonizados,
los colonizadores deben resolver a confiar en ellos. Nadie puede tratar a un hombre como a un
perro sin antes reconocerlo como a un hombre. La deshumanizacién imposible de los oprimidos, la
otra cara de la moneda, se convierte en la alienacién de los opresores. Es el mismo opresor quien
restaura, con el menor de sus gestos, la humanidad que busca destruir, y, puesto que niega la
humanidad de los demas, los considera a todos como su enemigo. Para controlar esto, el colonizador
debe asumir la rigidez opaca e impermeabilidad de la piedra. En resumen, debe deshumanizarse a si
mismo también.

Una reciprocidad implacable une el colonizador y al colonizado, su producto y su destino. Memmi ha
registrado claramente esto. Con él, nos encontramos con que el sistema colonial es una forma en
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movimiento, nacida a mediados del siglo pasado, que fabricara su propia destrucciéon. Durante
mucho tiempo, el colonialismo le ha costado a la patria mas de lo que le ha ganado. Francia es
aplastada bajo el peso de Argelia, y ahora sabemos que vamos a abandonar la guerra, sin la victoria
o la derrota, cuando seamos demasiado pobres como para pagar por ella. Es sobre todo la rigidez del
aparato colonial que causa su degradacion. Las viejas estructuras sociales se pulverizan, los nativos
estdn "atomizados" y la sociedad colonial no puede integrarlos sin destruirse. Por lo tanto los
colonizados deben redescubrir su unidad en la oposicién a esa sociedad. Los seres humanos
excluidos afirmaran su individualidad en la nacionalidad. El colonialismo crea el patriotismo de los
colonizados. Mantenidos al nivel de una bestia por un sistema opresor, a los nativos no se les da
ningun derecho, ni tan siquiera el derecho a vivir. Su condicién empeora cada dia. Y cuando un
pueblo no tiene otra opcién sino cémo va a morir, y cuando un pueblo ha recibido de sus opresores
solo el don de la desesperacion, é¢qué tienes que perder? La desgracia de un pueblo se convertira en
su coraje, su determinacidn nacida de su rechazo sin fin por el colonialismo, el rechazo absoluto de
la colonizacion. El secreto del proletariado, Marx dijo una vez, es que lleva en si la destruccion de la
sociedad burguesa. Debemos estar agradecidos a Memmi por recordarnos que el colonizado tiene
igualmente su secreto, y que somos testigos de la infame lucha a muerte del colonialismo.

Jean-Paul Sartre
PARIS, 1957
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